SADDLE TOWN

E’ in edicola da qualche giorno lo Zagor n° 627 (Zenith 678) intitolato “Saddle Town”. I testi sono miei, i disegni di Marco Verni, la copertina di Alessandro Piccinelli. Si tratta della seconda e ultima puntata di una storia iniziata nel numero precedente. Com’era già chiaro dall’albo “Tentacoli!”, si tratta di un omaggio a un certo filone di B-Movie, fatto esattamente nella più classica falsariga nolittiana, essendo stato Sergio Bonelli il primo a attingere a piene mani da film come “La meteora infernale” o “Il mostro della Laguna Nera”. Dunque l’idea non ha nessuna pretesa di essere originale, dato che si sono visti romanzi, film e fumetti con parassiti del genere. “Il mostro di sangue”, ovvero "The Tingler”, del 1959, con Vincent Price ne è un esempio.

Però, mescolando le carte proprio come si è sempre fatto su Zagor, sono partito proprio non da questo precedente ma da un mio racconto scritto nel 1982 che è stato poi raccolto nella recente antologia “Dall’altra parte” (si intitola “Il monte di Venere”). Ne “Il monte di Venere” si racconta di creature di un’altra dimensione, luminose e globulari, che si impossessano di corpi umani, e una di loro resta intrappolata in un ragazzo che non sa di averne una dentro.  

Questa idea del parassita intrappolato nel corpo della vittima di cui, in teoria, doveva prendere il controllo, è alla base di un mio soggetto per Zagor, intitolato “Razza immortale”, risalente addirittura al 2003 ma rimasto a lungo nel cassetto. 

Di recente, ho riletto una vecchia storia di Magico Vento in cui creature tentacolari si impossessano di corpi umani: si sviluppa sui numeri 52 e 53 (“Cadaveri eccellenti” e “I figli della dodicesima notte”) e mi è venuto in mente di ripescare “Razza immortale” contaminando la mia idea iniziale con creature appunto tentacolari che fuori dal corpo dell’ospite sembrano vermi con le zampe (come appunto le creature del film con Vincent Price), poi escono dai corpi umani in cui sono entrati dalla bocca con tentacoli alla Venom. Ho affidato qui a Marco Verni una storia che è rimasta intitolata “Razza immortale” e che propone appunto uno scontro fra Zagor e dei parassiti simili a vermi/scarafaggio e degli esseri umani da loro controllati.  Ciò detto, libero ciascun lettore di apprezzare o non apprezzare il risultato (io, i disegni di Marco li ho apprezzati moltissimo). 

Abbozzo inedito di Alessandro Piccinelli per una copertina scartata.

LE STRADE DI NEW YORK

E’ in edicola da alcuni giorni il Maxi Zagor n° 29, “Le strade di New York”, datato gennaio 2017. Si tratta di un racconto di 286 tavole, confezionato con una grafica rinnovata che rende ragione della bella cover di Alessandro Piccinelli, sceneggiate dal sottoscritto e disegnate da un Marcello Mangiantini in stato di grazia. E’ la seconda volta che un albo di Zagor viene realizzato da un team tutto pistoiese (io e Mangiantini siamo entrambi originari della provincia di Pistoia): nel 2007 portò la nostra firma anche uno Speciale dal titolo di “Il maleficio di Anulka”, in cui addirittura compare Emily Dickinson (chissà in quanti se ne sono accorti). Conosco Marcello da quando era un ragazzino con i calzoni corti (per usare una espressione cara a Sergio Bonelli: la usava per parlare del suo primo incontro con Alfredo Castelli). Siamo amici da una vita, per cui ho nessun problema a interagire con lui: gli posso fare complimenti e critiche con la stessa serenità. Mangiantini è bravissimo nelle storie in costume e nelle ricostruzioni di scenari d’epoca, perciò sapevo che fargli visualizzare la New York del 1830/40 sarebbe stato nelle sue corde. Gli ho fornito tutta la documentazione possibile sulla Manhattan di quegli anni, attinta da vari libri sull’argomento. Molti degli scenari del Maxi sono puntualmente tratti da foto o disegni ottocenteschi. Abbiamo poi avuto alcune fondamentali dritte da parte di un lettore molto ferrato sull’argomento, che ringrazio in pubblico dopo averlo fatto in privato, riguardo la prima partita di baseball della storia.

Nella mia introduzione all’albo ho scritto quel che segue: “Alcune scene del Maxi Zagor che avete fra le mani vi ricorderanno, forse, certe sequenze del film Gangs of New York, di Martin Scorsese (2002). In realtà, la fonte di ispirazione non è la pellicola con Daniel Day-Lewis e Leonardo Di Caprio ma un saggio storico scritto nel 1927 da Herbert Asbury (uno dei più grandi giornalisti americani del secolo scorso, scomparso nel 1963). The Gangs of New York: An Informal History of the Underworld, questo il titolo del libro, è in effetti stato utilizzato anche da Scorsese come punto di riferimento per la sua ricostruzione cinematografica della Manhattan di inizio Ottocento. Le fonti che Asbury cita sono in gran parte articoli di giornale e documenti tratti dagli archivi dei tribunali e della polizia esaminati per stilare la cronistoria di oltre un secolo di vita nei suburbi newyorkese dove imperversava la malavita, partendo dal riempimento del Collect (uno stagno che sorgeva alla periferia nord della New York di fine Settecento). 

Una scena del film "Gangs of New York"

Là dove una volta c’era lo specchio d’acqua (divenuto sempre più mefitico per gli scarichi delle fogne che vi riversavano)  furono costruiti gli edifici di Five Points, compresa la Old Brewery, una fabbrica di birra dismessa che divenne il più celebre caseggiato della storia della città: lo stesso che si vede all'inizio del film di Scorsese, nelle cui viscere (un tempo depositi e magazzini) vivevano centinaia di persone stipate in condizioni di abbrutimento. La descrizione che Asbury fa, citando testimoni dell'epoca, della realtà quotidiana delle strade circostanti è impressionante. Chi legge il libro e poi si rivede il film riconosce mille particolari raccontati dall'autore, dai pompieri che lottano fra di loro invece di spegnere gli incendi, alla donna con i denti limati e fatti aguzzi che strappa gli orecchi a morsi e ne fa trofei sotto spirito, al bruto con la mazza su cui sono incise tante tacche quante sono state le sue vittime. La regola era che qualcosa apparteneva a qualcuno solo finché costui era in grado di difendersela, chi gliela portava via non commetteva una ingiustizia, dimostrava solo di essere più forte o più furbo. Nella nostra storia ci siamo presi alcune libertà (trasformando per esempio la Brewery nel covo di Mad Saddler, uno spietato personaggio di cui farete presto conoscenza) ma, al tempo stesso, abbiamo cercato di restituire l’idea di una metropoli cupa e crudele come sicuramente era, all’epoca di Zagor, nella parte a nord di Canal Street”. 

Mi è sembrato più interessante attingere direttamente dal saggio di Asbury piuttosto che partire da Scorsese, anche se poi la figura di Mad Saddler ricorda quella di Bill "The Butcher" Cutting interpretata da Daniel Day-Lewis (a sua volta però ispirata da un personaggio veramente esistito ci cui parla Asbury), e la scena dello scontro fra bande rivali per le strade attorno ai Five Points cita (rendendole omaggio) la pellicola americana. Ho provato, insomma, a restituire la metropoli dell’epoca zagoriana il più possibile aderente al reale, senza venir meno all’obbligo morale di ogni sceneggiatore dello Spirito con la Scure che è quello di appassionare e divertire la platea dei lettori.

Avevo già spedito lo Spirito con la Scure a New York in una mia storia del 1998 intitolata “Colpo da maestro” e ispirata a “La prima grande rapina al tremo” di Michael Chrichton. Era il racconto che ha introdotto nella serie il diabolico Mortimer, uno dei villain della nuova generazione di cattivi zagoriani. In quell’occasione, però, tutto sommato, la grande metropoli era stata immaginata e visualizzata come uno sfondo generico (anche perché il romanzo di riferimento era ambientato a Londra), non troppo dissimile dalla Chicago in cui Guido Nolitta aveva fatto vivere al Re di Darkwood un’avventura cittadina, nel classico “Solo contro tutti”. Sergio Bonelli aveva voluto citare, com’era nel suo modus operandi, un film: “Tarzan a New York”, del 1942, con Johnny Weissmuller, una pellicola in cui l’uomo scimmia si tuffa persino dal ponte di Brooklyn (un salto simile, ma nelle acque del lago  Michigan era stato inserito nel racconto zagoriano). In entrambi questi precedenti, insomma, si era voluto semplicemente giocare con un “selvaggio” eroe della frontiera fatto muovere nella  giungla di pietra metropolitana, fuori dal suo ambiente abituale. Quale fosse la città era secondario. Restava da sperimentare un racconto in cui Zagor si calasse in una New York quanto più realistica possibile. I tempi sono diventati maturi dopo la trasferta sudamericana dello Spirito con la Scure, in cui noi dello staff eravamo stati attenti a ben documentarci per ricostruire con esattezza la geografia dei luoghi e la realtà storica dell’epoca in cui avevamo immaginato il viaggio. I lettori di oggi sono molto più attenti che in passato alla verosimiglianza delle ricostruzioni. Dunque, ho capito che era in questa direzione che bisognava procedere per proporre qualcosa di nuovo. Aver letto romanzi come “New York” di Edward Rutheford (del 2009, in cui si racconta la storia della città come se fosse la vita di un personaggio in carne e ossa) e vari saggi storici sulla Grande Mela mi ha poi fatto innamorare dell’affascinante passato di una città di cui si tende a considerare solo il presente.

Marcello Mangantini

Qualcuno, forse, avrà trovato crudo e violento “Le strade di New York”, almeno rispetto ai canoni zagoriani. Spiazzare i lettori, nel senso di emozionarli e riservare per loro continue sorprese, è lo scopo principale del mio lavoro. Se chi scrive fumetti finisce per essere prevedibile e ripetitivo, forse deve cominciare a cambiare registro. Detto ciò, per quanto crudo e violento possa essere o sembrare il ventinovesimo Maxi dello Spirito con la Scure, quello di cui stiamo parlando, sicuramente lo è meno del vissuto quotidiano nella New York dell’epoca a nord di Canal Street, e anche meno di ciò che si descrive e racconta nel saggio di Asbury e nel film di Scorsese (dunque abbiamo persino edulcorato la realtà). Non si poteva comunque calare lo Spirito con la Scure in un contesto drammatico e realistico e farlo agire con i guanti di velluto. In ogni caso, la storia realizzata con Mangiantini è stata prudentemente e volutamente collocata fuori serie (nella collana dei Maxi, appunto) perché non “disturbi” chi dovesse trovarla un po’ più realistica di quel che ci si aspetta di solito. Ci tengo però a sottolineare come la positività di fondo dell’ispirazione zagoriana sia stata rispettata. I cattivi pagano il fio delle loro colpe, e c’è un messaggio di speranza e di redenzione consegnato al finale. In mezzo, si ritrovano tutti i consueti buoni sentimenti di amicizia, di amore, di legami famigliari, di lealtà, di coraggio e chi più ne ha più ne metta. C’è spazio persino per un po’ di umorismo, nella migliore tradizione nolittiana. Vengono introdotti alcuni nuovi personaggi, come gli italiani Maria, Vincenzo e Bartolo, ma anche il simpatico (secondo me) Pike con il suo cane Buck: potrebbero tornare.  Tornano, in effetti, i battellieri de "La corsa suol fiume", ovvero l'eterogenea ciurma del capitano Carpenter (co-protagonisti con Zagor di un racconto di Burattini/Della Monica apparso su un Almanacco dell'Avventura di alcuni anni fa). Dopodiché, l’albo è stato consegnato al pubblico dopo essere stato studiato, realizzato e confezionato con il massimo della cura di cui siamo capaci (nei limiti nostri e delle produzioni seriali) e ognuno se ne faccia l’idea che crede.

IL DONO DELL'UBIQUITA'

Una delle domande che mi vengono rivolte più spesso è dove trovo il tempo per scrivere e fare tutto quello che scrivo e che faccio. Anche sabato scorso, in un incontro presso la biblioteca San Giorgio di Pistoia dove sono stato invitato a raccontare la mia attività, Luca Boschi che mi introduceva mi ha chiesto esattamente questo.

Naturalmente non ho la minima idea neppure io di come faccia, e anzi direi che mi viene naturale: non sono neppure convinto di fare qualcosa di troppo speciale. Tuttavia, per far gonfiare la leggenda della mia ubiquità che un giorno potrebbe portarmi agli onori degli altari (dato che San Moreno non esiste e si dovrò pur ovviare a questo inconveniente), ecco la cronaca di un po' di cose che mi riguardano e che potrebbero interessare i collezionisti di cimeli burattiniani, in attesa di quelli che un giorno di contenderanno le reliquie.

Tanto per cominciare, mica vi sarete persi l'albetto "Incontri impossibili" distribuito a Nichelino (Torino) il 18 settembre? Si tratta della raccolta delle mie sessanta battute fotografiche realizzate facendo incontrare le statuette di svariati  personaggi dei fumetti (e mostrate su Facebook e su questo blog), più quattro interviste, altrettanto impossibili, a Zagor, al Comandante Mark, ai Fantastici Quattro e a Dylan Dog, pubblicate sulla fanzine "Collezionare". Formato quaderno, copertina di Tino Adamo, duecento copie numerate (e in un bel po' di casi firmate).

E che dire della storia inedita di Zagor contenuta nel catalogo "Bonelliana" distribuito a Rapallo il 1° ottobre, in occasione dell'edizione 2016 di "Rapalloonia"? Si tratta di dodici tavole magistralmente illustrate da Walter Venturi in cui lo Spirito con la Scure e Cico vengono magicamente trasportati in Liguria dalla Strega Nocciola (o da una sua parente molto somigliante) e si scontrano con Carlo Chendi, lo sceneggiatore disneyano che più di ogni altro ha reso la megera protagonista di esilaranti avventure con Pippo. Il titolo è "Il sortilegio della strega". Fatemi sapere se vi ha divertito leggere questo racconto quanto io mi sono divertito a scriverlo.

Sempre io e Walter Venturi siamo gli autori di una storia inedita di 16 tavole contenuta nell'album di figurine di Zagor pubblicato dalla Panini (il lancio avverrà a Lucca Comics 2016). L'episodio si intitola "Mo-hi-la, la palude maledetta" e spiega perché Zagor scese proprio quell'isolotto che ben sappiamo per costruirci sopra la sua capanna. Le seduci tavole originali di Walter potranno essere vinte da altrettanti lettori in un concorso a premi legato alla raccolta. Ne parleremo meglio in un prossimo futuro. L'album, curato da me e da Graziano Romani, presenta soltanto immagini di Gallieno Ferri, e ha per copertina il disegno quasi inedito che vedete qui sotto.

E' possibile persino leggermi su "Enigmistica Più", dato che da qualche tempo ho realizzato il mio sogno (di cui una volta ho parlato) di pubblicare vignette umoristiche. Io scrivo i testi e il bravo James Hogg (disegnatore fiorentissimo a dispetto del nome) le illustra.

Con James realizzo da qualche tempo anche vignette per "Il Vernacoliere", il giornale satirico di Livorno distribuito in mezza Italia. Dopo un po' di battute sparse, io e Hogg abbiamo proposto a Mario Cardinali (storico direttore della rivista) un nostro personaggio: il Prof. Gustravo La Passera - ginecologo. Si tratta di un character, ovviamente, in linea con la pubblicazione e dunque non si scandalizzino i benpensanti. Mi chiedo però se debba inserirlo nelle mie biografie ufficiali sul sito Bonelli o su Wikipedia. In ogni caso mi auguri che non lo sappia mai la mia mamma. La prima striscia ha esordito sul n° 1005 datato ottobre 2016, speriamo di portarlo avanti il più a lungo possibile.

Giovedì 6 ottobre mi sono recato a Rivoli (Torino) dove si stanno svolgendo le riprese del film "Massimo ribasso", con la regia di Riccardo Jacopino. Riccardo è stato il regista del documentario "Noi, Zagor" (presto in DVD), ed è un mio amico dai tempi del liceo. In questa sua nuova pellicola, che vede nel cast Luciana Littizzetto, ha voluto che io comparissi in una piccola scena, poco più che un cameo, nei panni del direttore di un supermercato che sorprende una taccheggiatrice, interpretata dalla bella e brava Viola Sartoretto. Sarò curioso di rivedermi al cinema.

Moreno Burattini con Riccardo Jacopino

Riccardo Jacopino durante le riprese del film "Massimo ribasso"

Con Viola Sartoretto e Matteo Carlomagno., interpreti principali del film "Massimo ribasso"

Per concludere, se volete intercettarmi durante le mie apparizioni ubique, l'appuntamento è per sabato 15 ottobre alle ore 16 presso la libreria "Games Academy" di Milano, quartiere Piola. Con me ci sarà il nuovo copertinista di Zagor, Alessandro Piccinelli. Mi darà piacere se qualcuno di voi verrà dicendo che ha letto la notizia proprio qui.

CICO GALEOTTO

E' in edicola da qualche settimana il n° 14  della collana a colori bimestrale dedicata dalle Edizioni If alla riproposta degli albi di Cico in ordine cronologico (quelli originariamente usciti, in bianco e nero, sotto il marchio Bonelli tra la fine degli anni Settanta e il 2007). Si tratta di "Cico Galeotto", con testi mie e disegni di Francesco Gamba. A corredo del racconto a fumetti c'è, come di consueto, un mio commento. 

Nell’editoriale pubblicato in apertura della prima edizione di “Cico galeotto”, nel dicembre 1996, Mauro Boselli scriveva: “Secondo noi Cico non è un tipo ridicolo, pasticcione, tontolone, scansafatiche e codardo, ma un eroe, un eroe sul serio! Chi altri potrebbe sopportare tante disavventure senza perdere mai il sorriso e la voglia di lottare?”. In effetti, nell’albo che avete tra le mani, il nostro messicano (dopo tutte le sciagure che gli sono capitate negli episodi precedenti) si ritrova ingiustamente accusato di tentata strage e condannato addirittura all’ergastolo. Eppure eccolo a lottare per sopravvivere nel duro ambiente del penitenziario e cercare di fuggire. Lo spunto offre la possibilità di mettere in parodia gli stereotipi dei romanzi e dei film carcerari. La prima battuta è quella del nome della prigione: Sky Queen, cioè “Regina Coeli” traducendo in inglese dal latino. 

Walter Long è "il Tigre" in "Muraglie"

Il punto di riferimento principale, come non sarà sfuggito ai più attenti cacciatori di citazioni, è il film “Muraglie” (“Pardon Us” nell'originale americano) un film del 1931 diretto da James Parrott con la formidabile coppia Stan Laurel & Oliver Hardy. Stanlio e Ollio finiscono dietro le sbarre per aver cercato di vendere la loro birra artigianale a un poliziotto durante il proibizionismo e fra le dure (ed esilaranti) prove che devono affrontare c’è anche lo scontro con un galeotto particolarmente truce, temutissimo da tutti i compagni di prigionia, soprannominato “il Tigre”. A interpretare il losco ceffo, in modo molto efficace, è Walter Huntley Long (1879-1952), che dopo questo primo film con Laurel & Hardy ne girò con loro molti altri, sempre nel ruolo del cattivone che terrorizza i due comici. 

Ma ci sono, in  “Cico galeotto”, molte altre allusioni: una, per esempio, è quella suggerita dalla gag in cui il messicano compie un atto di prepotenza contro un altro detenuto (apparentemente inerme) e costui si rivela essere il direttore del carcere travestito per indagare sugli atti di bullismo tra le mura del suo istituto. Qui il riferimento è a “Brubaker”, una pellicola del 1980 diretta da Stuart Rosenberg e interpretata da Robert Redford, appunto a capo di un penitenziario in cui si fa rinchiudere, fingendosi un detenuto, per verificare come si vive nelle celle. Fairfax Abbott, il vecchietto che scava tunnel cercando di evadere è una strizzata d’occhio all’Abate Faria, uno dei personaggi de “Il conte di Montecristo” di Alexandre Dumas (1844). Ma non sfuggano i riferimenti anche a “Fuga da Alcatraz” (“Escape from Alcatraz”), film del 1979 diretto da Don Siegel e interpretato da Clint Eastwood, che ha ispirato, per esempio, la scena in cui i detenuti di Sky Queen tentano si sfuggire ai lavori forzati con atti di autolesionismo. Infine, andate a controllare sul dizionario che cosa significano in italiano i nomi dei due politici in lizza per la carica di governatore: Swindler e Rascal. In nomen omen.

IL PASSATO DI "GUITAR" JIM

E’ in edicola il terzo Color Zagor, intitolato “Il passato di ‘Guitar’ Jim”, datato agosto 2015, con una bella copertina di Gallieno Ferri. Si tratta di un albo che ho sceneggiato con una certa emozione perché destinato a venire illustrato da un maestro serbo del fumetto, noto non soltanto nel suo Paese ma anche in mezza Europa e negli Stati Uniti: Branislav “Bane” Kerac, il primo “straniero” arruolato nello staff dello Spirito con la Scure. 

Io e Bane Kerac in una sua caricatura

Ho incontrato per la prima volta Bane nella città di Kraguievac, in Serbia, nel luglio del 2011. In quella località viene allestita ogni estate una manifestazione fumettistica e in quell’anno io ero stato invitato per festeggiare anche alle falde dei Balcani il cinquantennale dello Spirito con la Scure. Bane, uno fra i più conosciuti e amati artisti serbi, attivo da decenni sia nella sua terra che all’estero, mi parlò della grande popolarità di gode il Re di Darkwood in tutti i Paesi della ex-Yugoslavia e mi spiegò che gli sarebbe piaciuto disegnare una storia di Zagor da pubblicare, in tiratura limitata, soltanto in Serbia, per i suoi ammiratori che da tempo gli chiedevano di cimentarsi con l’eroe di Nolitta & Ferri. Mi mostrò, fra le altre cose, le sue tavole di Tarzan, più alcuni lavori western: ne rimasi molto colpito, al punto da desiderare di fargli fare una storia zagoriana non soltanto per i serbi ma proprio per la serie italiana. Promisi che ne avrei parlato con Sergio Bonelli. Però poi, come si sa, nel settembre di quell’anno Sergio partì per un lungo viaggio, lasciandoci soli. 

Io e Bane Kerac a Makarska (Croazia).

La seconda volta che ho visto Kerac mi trovavo, invece, in Croazia. Per la precisione, nella località balneare di Makarska, vicino a Spalato, nel maggio del 2012, sempre impegnato per una kermesse dedicata agli eroi di carta. Il rivederlo è servito a concretizzare la proposta: poiché in Italia stava prendendo forma l’idea di una nuova collana di storie autoconclusive tutte a colori, il Color Zagor, era appunto una di queste che Bane avrebbe potuto illustrare, se le sue prove fossero andate bene. Non avevo dubbi che sarebbero state perfette, avendo avuto modo, nel frattempo, di vedere quel che Kerac aveva disegnato nella sua carriera ed essermi convinto del suo grande talento. La Casa editrice si è detta d'accordo con me e, di lì a pochi mesi, gli ho spedito le prime tavole di sceneggiatura. 

In seguito siamo stati entrambi ospiti in due altre manifestazioni in cui sono state mostrate in anteprima le sue tavole zagoriane: a Herceg Novi in Montenegro nel 214 e a Riminicomix nel 2015, dove è avvenuto il suo primo, festoso incontro con i fan di Zagor italiani. In più, c’é una cosa che, come abbiamo scoperto, ci univa, oltre alla passione zagoriana: la data di nascita. Tutti e due, io e lui, siamo nati il 7 settembre (lui esattamente dieci anni prima di me, nel 1952).

La festa di compleanno per me e per Bane Kerac preparata a Herczeg Novi  in Montenegro il 7 settembre 2014

Io e Bane Kerac in Montenegro a una mostra delle sue tavole zavorriate

Lavorare con Kerac è stato molto piacevole e gratificante. Bane si è sempre mostrato disponibilissimo nell’accettare i miei suggerimenti e nel correggere qua e là qualche vignetta ma allo stesso tempo, da esperto narratore qual è, ha migliorato in alcuni passaggi il mio racconto, aggiungendo trovate delle sue sul modo di far combattere il Re di Darkwood. Ha poi inserito di sua sponte alcune “citazioni” di film e fumetti e, in una vignetta, ci sono finito anche io in compagnia di Marco Grasso di Etna Comics, un amico che io e Branislav abbiamo in comune. 

Tutti gli albi della collana Color Zagor sono dedicati a un personaggio del microscosmo zagoriano portati, uno per uno, sotto le luci della ribalta: prima è toccato a Fisheg (soggetto mio, sceneggiatura di Jacopo Rauch, disegni Walter Venturi), poi a Guthrum (i testi tutta farina del sacco di Jacopo, i disegni di Gianni Sedioli), adesso a “Guitar” Jim. Nei prossimi anni sono in arrivo altri ritorni, per lo più richiesti a gran voce, ma vi lascerò il piacere di scoprire al momento giusto di chi si tratta.

In ogni caso a me è piaciuto in modo particolare occuparmi di "Guitar" Jim, un personaggio a cui sono molto legato come lettore ma anche come autore perché tra le cose migliori che (secondo me) ho scritto c'è "Una canzone per Kimberly", un albetto di 32 pagine allegato a un vecchio Zagor Speciale, in cui il chitarrista vive una avventura in solitaria (senza Zagor). 

La tavola originale n° 1 del Color Zagor di Kerac

Leggendo la storia del Color a lui dedicata si scopre chi gli ha insegnato a suonare la chitarra, chi a sparare, perché la prima volta abbia ideato il nascondiglio della pistola nella cassa armonica del suo strumento, come mai un bravo ragazzo dalla faccia pulita come Jim sia diventato un rapinatore ricercato dalla legge. A un certo punto, il chitarrista canta anche la canzone dedicata a lui da Graziano Romani nel suo album "Zagor King Of Darkwood" (un inside joke che di certo non sarà sfuggito ai lettori più attenti). Non so se quel che ho immaginato io abbia soddisfatto i lettori, ma sono certo di aver fatto del mio meglio. 

Qui di seguito pubblico la scheda che ho dedicato a “Guitar” Jim nella mia rubrica “Buoni & Cattivi” pubblicata sul diciassettesimo volume della Collezione Storica a colori di Repubblica.

"GUITAR" JIM

L’ispirazione cinematografica è  alla base di un personaggio tra i più indimenticabili della serie: “Guitar” Jim, destinato a ripetuti ritorni e a una importante evoluzione psicologica e caratteriale. Per crearlo, Nolitta ha tenuto presente “Johnny Guitar”, un film western del 1954 diretto da Nicholas Ray, con protagonista Sterling Hayden. Differenziandosi subito dal modello di celluloide, il “Guitar” Jim di Nolitta è sì un abile chitarrista ma anche una simpatica canaglia che gira con una pistola nascosta nella cassa della sua chitarra, pronto a rapinare chi si sia fidato della sua faccia pulita e della sua aria sbarazzina. 

Alla sua prima apparizione, Jim si esibisce in una interpretazione di un classico del folk americano (pur di derivazione anglosassone) qual è “On top of old smokey”. Nei successivi incontri con lo Spirito con la Scure, “Guitar” Jim intonerà molte altre canzoni della tradizione, ma si rivelerà anche in grado di improvvisare ballate di sua composizione, che gli servono per prendere in giro, nel tono scanzonato che gli è proprio, le sue malcapitate vittime (contro cui però mai Jim usa davvero la violenza, essendo tutto sommato un ladro gentiluomo).  A dimostrazione di quanto Sergio Bonelli tenesse in grande considerazione il suo personaggio, basterà pensare che gli ha voluto dedicare un albo speciale a colori, intitolato “Il mio amico ‘Guitar’ Jim”: da furfante matricolato seppur ilare e canterino, Jim diventa un character assai più complesso e ricco di sfumature, in grado di ispirare anche altri sceneggiatori che, in seguito, ne avrebbero perfezionato il ritratto in alcune loro storie.

CORSA DISPERATA

E’ in edicola “Corsa disperata”, l’albo di Zagor n° 596 (Zenith 647), datato marzo 2015. I testi sono miei, i disegni di Joevito Nuccio, la copertina di Gallieno Ferri. Della particolare amicizia che mi lega a Joe non ho bisogno di tornare a parlare, dopo averlo già fatto a lungo in questo spazio come altrove. Piuttosto, mi preme sottolineare come le 240 tavole che comporranno l’avventura (di cui soltanto le prime 94 sono contenute nel volumetto di questo mese) siano frutto di oltre quattro anni di lavoro del disegnatore siciliano, tanto bravo quanto lento. Si tratta della sua seconda prova, dopo quella di “Plenilunio” (una storia in tre parti uscita nel gennaio 2010 e nei mesi seguenti), che gli valse l’applauso dei più. Chiamato a ripetersi, Joe si è superato (se non ne siete stati convinti già dalle prima pagine, vedrete le successive, in costante progressione qualitativa). Che il nostro si rifaccia al disegno più classico di Ferri è innegabile, ma sempre più dimostra la sua originalità. Tuttavia, per sapere che cosa pensi lo stesso Nuccio di questa storia e che cosa racconti della fatica spesa nel realizzarla, vi basterà leggere la sua intervista (corredata di tante immagini) apparsa sul sito Bonelli: potete cliccare qui per rintracciarla. Sullo stesso sito è visibile anche lo strepitoso trailer che trovate comunque in calce a questo articolo. 

Com’è logico, il racconto, intitolato originariamente “I predatori”, potrà essere valutato soltanto alla fine. Però, qualcosa si può già dire sullo spunto che ne è alla base.  Comincio rivelando che il soggetto in venti righe era già contenuto in una cinquina di proposte che presentai a Sergio Bonelli alla fine del 2009, allorché si trattò di dover stabilire quale dovesse essere l’argomento del numero a colori del cinquantennale, che poi sarebbe uscito non 2011. Sergio approvò il soggetto de “Lo Scrigno di Manito”, ma disse che gli piaceva anche quello de “I predatori”: secondo lui, avrebbe potuto diventare un buon Speciale. Lo proposi a Joevito, convinto che fargli fare una storia di 160 pagine gli avrebbe permesso di non dover aspettare anni e anni prima di vedersi di nuovo pubblicato, ma nel corso della sceneggiatura la storia ci è cresciuta fra le mani e, presi dall’entusiasmo, abbiamo sforato il limite prefissato di ben ottanta tavole. Però, a nostro avviso, il risultato è valso la pena. 

Joevito Nuccio

Lo spunto deriva ovviamente da The most dangerous game (che significa “La partita più pericolosa”) è un racconto dello scrittore americano Richard Connell, pubblicato nel 1924, il cui protagonista è il conte Zaroff, un aristocratico russo abile e appassionato cacciatore, trasferitosi negli Stati Uniti dove coltiva un singolare hobby: la caccia agli esseri umani. Nel 1932 la RKO Pictures ha tratto dal racconto un film con lo stesso titolo, diretto da Ernest B. Schoedsack e Irving Pichel, con Joel Mc Crea. La trama della pellicola racconta di uno yacht che, in seguito a una tempesta, fa naufragio su un’isola dei Caraibi. L'unico sopravvissuto è un famoso cacciatore, Robert Rainsford. L'uomo scopre che l’isola è abitata da un russo bianco, sfuggito alla rivoluzione, che vi ha costruito sopra una fortezza dove vive con pochi domestici. Zaroff, grande amante degli sport venatori, si dedica da tempo a quella che considera la caccia più eccitante, quella alla bestia più intelligente, che può dare le emozioni maggiori: la caccia all'uomo. Coloro che approdano sull’isola vengono accolti come ospiti, per poi divenire le sue prede. 

E’ chiaramente al racconto di Connell e al film con Mc Crea che si è ispirato Guido Nolitta per scrivere una delle più avvincenti storie zagoriane: “I cacciatori di uomini”. L’isola nei Caraibi diventa un isolotto su un lago nella regione di Darkwood, e il nobile russo si trasforma in un lord inglese, Alex Nicholson, anch’egli alla ricerca delle forti emozioni che può offrire una caccia grossa a una preda umana. Naturalmente, non ho mai pensato di fare un remake de “La preda umana” e le differenze fra la mia storia e quella nolittiana sono tante. In ogni caso, come mi ha detto Antonio Serra dopo aver letto il primo albo, tutti noi sceneggiatori dovremmo rifare The most dangerous game una volta all’anno.

C’è però un altro precedente che ho tenuto presente per starne distante il più possibile: quello de “La montagna degli dei”, un racconto scritto da Tiziano Sclavi in cui compare Basileo.  Il suo vero nome è Sharky, e una volta era uno stimato archeologo impegnato a scavare reperti ellenistici sul monte Olimpo, là dove la mitologia greca voleva che avesse sede il regno degli dei. Purtroppo, l’emozione di aver scoperto una tomba colma di tesori e il subitaneo tradimento da parte dei suoi uomini decisi a ucciderlo per trafugare gli oggetti d’oro, scatenarono la follia nella sua mente (forse già traballante di suo). 

Non soltanto lo studioso riesce, invasato da una sorta di furia, a sgominare i traditori, ma da quel momento si trasforma in un pazzo assassino che si fa chiamare Basileo (“Re”) e pensa di incarnare la potenza delle antiche divinità olimpiche. Grazie alle ricchezze di cui si è impossessato, crea un simulacro di regno in una selvaggia regione degli Stati Uniti e là compie esperimenti genetici per ricreare gli animali mitologici di cui parlano le leggende. Ma, soprattutto, si esalta cercando di mettere alla prova uomini dalla grande forza, da lui catturati perché affrontino una serie di micidiali prove ispirate alle fatiche di Ercole. Anche in questo caso, sono più le diversità che le somiglianze, perciò sono sicuro che io e Joevito abbiamo consegnato ai lettori una storia abbastanza originale, nonostante tutto. 

Prima che ancora l’avventura sia giunta a conclusione, fra i tanti complimenti mi è giunta anche una critica. Qualcuno, che non sopporta (per suo gusto personale) la narrazione in flashback, si chiede se le più classiche storie nolittiane (come “Zagor contro il Vampiro”) avrebbero avuto lo stesso fascino se fossero cominciate con lo Spirito con la Scure già nel mezzo dell’azione che ricorda gli avvenimenti che l’hanno condotto fin lì. Insomma, Nolitta mai e poi mai avrebbe iniziato un racconto in medias res. Che rispondere? Potrei cavarmela dicendo che io non sono Nolitta per cui scrivo come so e come credo sia meglio: del resto Nolitta ha smesso di scrivere Zagor nel 1980 e sono trentacinque anni che altri autori fanno del loro meglio per mandare avanti la serie. Però, a voler essere precisi, non è esattamente vero che Sergio Bonelli non usasse i flashback. Un suo classico, “Dharma la Strega”, contiene un flashback lunghissimo ambientato in India in cui lo Spirito con la Scure persino non compare. Di altri esempi potrei farne a iosa (intere sequenze de “La rabbia degli Osages” o de “Il Re delle Aquile”, per esempio), e “Zagor Racconta” è un flashback dall’inizio alla fine. E circa gli inizi in medias res, persino il primo albo della serie, “La foresta degli agguati” inizia nel mezzo di una situazione (Za-Gor-Te-Nay è già il Re di Darkwood e sta conducendo una indagine iniziata prima di tavola uno). 

Ma non importa dilungarci: di  certo, Sergio aveva come punto di riferimento il desiderio di stupire i suoi lettori con il sense of wonder che contraddistingueva i suoi albi. Dunque, quando io ho scelto di cominciare una mia storia con un rinoceronte che insegue il nostro eroe, l’ ho fatto con lo stesso intento: sorprendere, stupire, meravigliare. Che è poi l’esatto scopo di ogni narratore. Ognuno di noi decide quale sia il modo migliore per riuscirci. Nolitta una volta ha persino usato un Tucano parlante per raccontare una storia di Mister No: un esperimento geniale e coraggioso. Se lo avessi tentato io prima di lui, mi avrebbero detto: sacrilegio, non sei nolittiano. Però, la cosa buffa è che il fumetto, il cinema, la letteratura, sono pieni di storie che iniziano con un personaggio in pericolo che ricorda come si è trovato in quella situazione. Gli esempi potrebbero essere millemila, uno dei più recenti è la serie TV “The walking dead”, la cui prima puntata comincia con una epidemia di zombi già iniziata e con un uomo che si risveglia dal coma con il problema di capire che cosa sia accaduto a lui e al resto del mondo (gli spettatori lo scoprono con lui attraverso vari flashback). 

Il Tucano di Nolitta

Tuttavia, non si tratta di una novità degli ultimi anni ( e già lo sforzo di tenersi al passo con i tempi basterebbe comunque a giustificarmi): l’ Iliade di Omero comincia in medias res! Ci troviamo infatti nel corso dell’ultimo anno della guerra di Troia. Tutto quello che è successo prima viene ricostruito successivamente. Ma ance metà Odissea e un bel pezzo dell'Eneide sono raccontate in flashback dopo un inizi a metà viaggio dei due protaginisti. Dunque non ho inventato io la tecnica del racconto con i personaggi già in azione che ricordano gli avvenimenti precedenti. Mi sarebbe piaciuto tanto averlo fatto e poter essere ammirato a tutti per la genialità. Purtroppo mi hanno preceduto.

CICO CAVERNICOLO

Continuano le uscite della collana delle Edizioni If “Zagor presenta Cico”, che ripresenta a colori gli albi dedicati anni fa dalla Bonelli alle avventure “in solitaria” del messicano più simpatico del mondo, un vero e proprio “spin-off” della saga dello Spirito con la Scure. La qualità della colorazione è ottima, la copertina viene ogni volta ritoccata, all’interno è presente su ogni numero un mio testo critico che commenta l’avventura, e poiché si tratta di episodi risalenti a oltre venti anni fa rileggerli oggi in questa veste rinfrescata è praticamente un obbligo morale, anche in ricordo di quello straordinario disegnatore che è stato il bravo, versatile e divertente Francesco Gamba (a parer mio, poi ognuno si regoli come crede). 

“Cico cavernicolo” ha comunque un ulteriore elemento di interesse, oltre al divertimento che, credo, più o meno garantiscono tutti i racconti di questa serie: ci sono state delle correzioni che hanno reintegrato alcune battute presenti nella mia sceneggiatura e misteriosamente deformate (al punto da non essere più comprensibili) nella prima edizione a stampa del 1993. Il collezionista più intransigente, dunque, dovrà fare di tutto per non lasciarsi sfuggire la riproposta anche nel caso possieda la versione originale: spiegherò tutto meglio fra poco. 

Proseguendo la tradizione di commentare ogni nuova uscita If, non posso che cominciare a occuparmi di questa nono numero notando come se il precedente albo della collana, “Cico Conquistador”, metteva in burla precisi avvenimenti storici, “Cico cavernicolo”, invece, pur narrando le disavventure di un avo del nostro amico messicano, è ambientato in una preistoria di pura fantasia. Le gag raccontate fanno la parodia non della reale vita dei cavernicoli, ma della rappresentazione che di essa si è data in tanti film, romanzi e fumetti. La principale fonte di ispirazione è "La Guerra del Fuoco": non tanto del film di Jean Jacques-Annaud del 1981, quanto del più sconosciuto romanzo, di stampo salgariano, di J. H. Rosny, datato 1909.  Il nome del rivale di Cico, Aghoo, è preso in prestito proprio dal libro dello scrittore francese. 

La scelta dell'argomento preistorico non fu casuale: il 1993 fu, per molti versi l'anno, dei dinosauri. Uscirono libri a iosa sull'argomento, ci furono mostre e documentari e soprattutto uscì negli USA "Jurassic Park" di Steven Spielberg (che da noi sarebbe comunque arrivato più tardi). Il nome della "bella" cavernicola amata da Cico preistorico, Lucy, è chiaramente ispirato a quello dato dagli antropologi a uno scheletro di una femmina di Australopithecus Afarensis trovato nel 1974 in Etiopia e risalente a oltre tre milioni di anni fa.  Alcuni spunti sono stati forniti da "Topolino all'età della pietra" (1940) un classico di Floydd Gottfredson. Altre citazioni sono relative alle strip di B.C. (1958) di Johnny Hart e di Girighiz (1965), un personaggio italiano che compariva su "Linus", di Enzo Lunari.  

Ed ecco, adesso, la battuta restaurata. I cannibali che si vedono a un certo punto della storia, parlando la loro lingua incomprensibile, ricordano l'esistenza di molti altri fumetti cavernicoli, infatti dicono "Girighiz! Alley Oop!" e più tardi: "Troglos! Turok! Yor! Gertie! Ka-zar!". Tutti nomi di eroi dei comics legati alla preistoria. E’ il mio modo per ricordare come tanti fumettisti si siano occupati, in chiave umoristica o avventurosa, dell’Età della Pietra, e il mio Cico arriva buon ultimo (e dissennato) dopo tanto senno. Però, se andate a leggere la seconda vignetta di pagina 106 del “Cico Cavernicolo” del 1993, vedrete che i cannibali dicono: “Ghiz Alleh Oop” e “Stonek Cyor”, parole certamente cannibalesche ma senza senso, che non lasciano capire a che cosa mi stia riferendo. Allo stesso modo, a pagina 16, il nome “Gertie” (quello di un dinosauro creato da Winsor McCay nel 1914) è stato stravolto in “Gert”, mentre “Yor”  (cavernicolo creato nel 1974 da Juan Zanotto) è diventato “Hor” (casualmente, suo figlio). Insomma, io facevo citare fumetti preistorici (e a me fa molto ridere che i cannibali dicano “Ka-Zar!” spaventandosi), ma nell’albo Bonelli questa citazione la trovai sparita quando presi “Cico cavernicolo” in edicola, e ovviamente mi dispiacque. A distanza di 21 anni, ho potuto ripristinare il testo originario, con un minino intervento. Per quale motivo le battute vennero modificate (più che altro, disinnescate)? Non lo so: un errore del letterista? Un intervento redazionale teso a non rendere palese il gioco di citazioni presente anche altrove nel fumetto? Chissà.

Invece, nessuna correzione “disinnescante” ci fu quando Cico finge di impazzire dopo essere stato invasato da un dio e parla in una lingua incomprensibile. In quell’occasione cita nome di personaggi dei manga giapponesi, che non c’entrano niente con la preistoria ma che suonano appunto folli fuori del loro contesto: "Lamù! Shinobi!  Ataru!". 

Da notare, infine, nella “cornice” del racconto, il ritorno di Zagor e Cico nella valle de "I Padroni del Fuoco", e dunque il riferimento a una delle primissime storie dello Spirito con la Scure realizzate da Nolitta & Ferri nel 1964: anche quella, in qualche modo, una avventura preistorica.